Bladee: король пустоты выходит из тени

В начале 2025 года Pitchfork сделал Bladee героем обложки. Журналистка Meaghan Garvey приехала к нему домой под Стокгольм в январские сумерки, и получился один из самых откровенных его разговоров. Про возраст и Майами мы уже писали в материале по интервью The Guardian, так что здесь собрали то, чего там не было: быт, корни, веру, деньги и планы.

Мистик в спортивках

Образ Bladee держится на недосказанности: меняющееся лицо, грим, тёмные очки, тексты про ледяные мечи и карты таро. Тем смешнее, каким он оказывается дома. Это пара недель назад обжитая квартира за городом, где он живёт со своей девушкой Monacco: заляпанные краской худи и треники, неоновая звезда у телевизора, стопка книг на подоконнике. Рядом с тяжёлым шведским богословским трактатом XVIII века лежат мемуары Juicy J, и советует Bladee почитать как раз их. Будущая мастерская пока завалена баллончиками, плюшевыми игрушками и подаренной одеждой, которую он собирается раздать.

Сам он к легенде о себе относится спокойно:

«Я на самом деле не считаю себя загадочным».

Загадочность, объясняет он, появилась скорее от обстоятельств. В начале у Drain Gang почти не просили интервью, а если и просили, то хотели говорить только о знакомстве с Yung Lean. Потом мешала застенчивость. Теперь, говорит Bladee, на виду ему спокойнее и свободнее.

К этому же относится его старая формула «я просто сосуд». Он до сих пор чувствует дистанцию между собой и «артистом»: ему трудно приписать заслуги себе. Но в саму музыку, которую они делали с друзьями, он верил всегда, даже когда она никому не была нужна.

Граффити, панк и Lil B

Корни у Bladee совсем не интернетные. Застенчивый подросток нашёл голос в панке и граффити. Попался он однажды: полиция показала ему в участке видео с райтерами, которых сбили поезда. Хобби со временем прошло, но главный урок остался: граффити научило его, что своё имя можно буквально вписать в пространство, заявить о себе, даже если тебе трудно говорить вслух.

Потом пришёл Lil B, через его ремикс Bladee вышел на Chief Keef, и микстейп Back from the Dead он заслушал до дыр. По его словам, в той музыке было электричество, и с тех пор он не слышал ничего с такой же энергией. В числе влияний он называет ещё Soulja Boy и Riff Raff: шоу с последним он когда-то смотрел с семьёй по шведскому телевидению. Фристайлили друзья сначала по-шведски, но как только всё стало серьёзно, перешли на английский. В Швеции, считает Bladee, у них бы ничего не вышло: сначала нужно было выстрелить в Америке.

Бог, алхимия и King Nothingg

Самая неожиданная часть разговора про веру. В начале, признаётся Bladee, никаких глубоких идей не было: он просто хотел, чтобы звучало круто. Смыслы приходили позже: строчки вдруг совпадали с текстами, которые присылали друзья, или с тем, что он находил, проваливаясь в поиск. Сейчас он читает книги по алхимии и мистике. Например, недавно дочитал «Инферно» Августа Стриндберга и рассказывает о нём с явным удовольствием.

Мир, который фанаты так любят разбирать, он, по его словам, никогда не планировал. Есть лишь чувство, которое он носит с детства, и стремление к совершенству, которое в разговоре быстро становится религиозным:

«Бог — это как бесконечное выражение, к которому я всё пытаюсь приблизиться».

Но дойти до него, добавляет Bladee, нельзя: каждый раз он возвращается к пустоте. Отсюда и прозвище King Nothingg, которое он годами использует в текстах. Это не коронация, а скорее отказ от себя. Свои руки и голос он называет несовершенными, а главной силой считает само стремление. Для него оно и есть представитель Бога.

Слава: дома почти никто, в Америке звезда

Положение у Bladee забавное. В Швеции его почти не замечают на фоне местного драла, а о Cold Visions там написала, по сути, только деловая газета, и то потому, что он оказался единственным шведом в топ-10 Pitchfork по итогам года. Вырезку ему прислала мама. В Америке и в сети совсем другая картина: после Cold Visions и ремикса для Brat он превратился почти в настоящую селебрити, а его «фит-пики» разносят поп-аккаунты.

Его реакция на это обезоруживает:

«Мне всегда казалось, что быть знаменитым — это смешно».

Удивился он, по его словам, двум вещам: размеру залов в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе и тому, насколько молодая у него публика. Обижаться он не стал. В 18 он и сам считал тридцатилетних стариками.

Разрыв с Year0001

Cold Visions вышел на его собственном лейбле Trash Island, и это не случайность. Вместе с Yung Lean Bladee публично объявил, что они больше не работают с Year0001, который годами вёл Drain Gang и Sad Boys. Идёт суд, поэтому говорит он немного:

«Всё просто плохо закончилось», — коротко отвечает Bladee.

По его версии, после обращения к юристу выяснилось, что многое было устроено не так, как они думали, и решение было профессиональным, а не личным. Сооснователь лейбла Эмилио Фагоне в письме журналу настаивает на обратном: разрыв, по его ощущению, вышел личным, и ему жаль, что всё не обсудили лицом к лицу. Pitchfork даёт обе позиции.

Усталость, пустота и дракон

Удачный на бумаге 2024-й лично для Bladee был так себе. Он рассказывает о затяжной депрессии и долгой тревоге, которые перешли в хроническую усталость: сил не было, иммунитет сдал, большую часть времени он спал. Cold Visions оказался единственным альбомом, который он тогда вообще мог сделать.

Обычный его режим почти аскетичный: он может так долго ничего не делать, что упирается в край собственного существования, и тогда ему приходится что-то создать. Счастливее всего он, когда чувствует своё предназначение и делает каждую следующую вещь лучше прошлой. После релиза ему каждый раз кажется, что сказать больше нечего, а потом что-то появляется.

И кое-что уже появляется. Bladee хочет снова поработать с Whitearmor и сделать музыку светлее, а отправной точкой станет святой Георгий. Когда его спрашивают, что это за святой, он улыбается:

«А, это тот, который убивает дракона».

Для человека, который годами пел о льде, демонах и пустоте, лучшего символа следующей главы и не придумать.

Это не перевод, а авторский материал enny333 по интервью Bladee изданию Pitchfork (25 февраля 2025, автор Meaghan Garvey). Прямые цитаты даны в нашем переводе. Полный оригинал по ссылке ниже.